Đọc có nghẹn không?

TRĂNG NGHẸN

(Hoài Tường Phong)

Mẹ sinh tôi vào một đêm rằm mưa gió ngày xưa, 
Lúc chào đời đã lỡ hẹn cùng vầng trăng viên mãn.
Vùng tản cư hồi nầy ruộng hoang nhà trống,
Rước được bà mụ vườn, ngoại cực trần thân.

Tôi lớn trong quê mùa như cây tạp vườn hoang,
Bảy tuổi biết leo lưng trâu, không từng ngồi xe đạp.
Không biết lời bải buôi để mua lòng người khác,
Nên thua thiệt cả đời vì không thể dối lừa ai.

Ngơ ngác buổi ra thành, trước cuộc sống đua chen,
Mười năm sau chưa gội rửa cho mình thành dân chợ.
Lớp phèn hết bám chân, nhưng chất chân quê vẫn còn đó,
Tôi tranh thủ những tháng hè, thích về lại thăm quê.

Bè bạn theo đuôi trâu một thời, mơ ước nhìn tôi,
Tưởng tôi thoát kiếp ngài, nhởn nhơ hóa bướm.
Tôi nhìn vẻ hồn nhiên của đám bạn xưa thèm quá,
Cộng một chút phù hoa đâu thêm lớn tâm hồn.

Mỗi lần về quê bè bạn cũ lại vắng hơn,
Gái mười bảy đã lấy chồng, trai hai mươi đòi vợ.
Cô bạn xưa nách con ngang nhà mua chịu rượu,
Đôi mắt ướt một thời bẽn lẽn ngó bàn chân.

Xóm bên sông nhiều cô gái rời quê,
Về thăm nhà xênh xang lụa là hàng hiệu.
Vài căn nhà xây, đổi đời nhờ những đồng tiền báo hiếu,
Khởi sắc một vùng quê sao nghe có chút bùi ngùi.

Đồng bằng quê hương tôi nhiều cái nhất ngậm ngùi:
Sản lượng lúa nhiều, vùng cá ba sa lớn nhất,
Đầu tư văn hóa thấp và khó nghèo cũng nhất,
Và cũng dẫn đầu, những cô gái lấy chồng xa.

Chập tối buồn ra nhìn bến nước cô đơn,
Vầng trăng vừa lên đã bị mây mưa vần vũ.
Tôi chợt nhớ lần lỗi hẹn đầu đời, trăng cũ,
Vầng trăng nghẹn hoài, chưa tỏa sáng một vùng quê.

Bài thơ trên đọc thì thấy nghẹn thật, thấy buồn man mác như vọng cổ sáu câu. Và cũng phải nói là có những câu cú rất hay. Nghe đồn (à nghe báo nói) bài thơ này được trao giải Nhất cuộc thi thơ Đồng bằng sông Cửu Long nhưng sau đó tác giả của nó lại bị yêu cầu "từ chối giải thưởng". Ơ hơ... Dạo này hay có vụ lình xình văn thơ. Thơ Việt thì mình thích chứ văn Việt thì mình ít thích. Nhất là văn viết chưa biết hay chưa mà giá bìa thì cao phát khiếp, nhịn cả tháng cafe may ra mới mua được. Thấy báo chí lăng-xờ-ê cái truyện "Sợi... " gì đó, thấy nói "gay cấn" và giá bìa "mềm" lắm, chỉ có 39.000 mà còn tặng nguyên 1 đống hình mát mẻ. Chả mấy khi vớ được của rẻ, tính săn mua thì lại bị lình xình (lại lình xình), ngưng phát hành. Tiếc quá, chưa đọc cũng phát "nghẹn" vì "ức chế"... há há há...

Hôm nay mùng 1 âm lịch, tưởng vui vẻ khỏe mạnh cả ngày ai dè chiều trên đường làm về đụng xe (à, xe đụng mới đúng) trúng cái tay vẫn dùng để "cầm nắm" (may mà không trúng cái tay rê chuột), đau điếng cả người, tưởng tay lìa khỏ thân cơ, phải đứng 1 lúc lâu mới biết mình vẫn còn cái để "cầm nắm". Mai cáo ốm nằm nhà để đọc thơ... í lộn "làm thơ".